Злодей советского экрана и бомж: парадоксы судьбы Арниса Лицитиса

Арнис Лицитис — имя, знакомое любителям советского кино, но вряд ли вызывающее у современного зрителя восхищение или зависть. Его жизнь — наглядная иллюстрация того, как советская слава оборачивается латвийской безвестностью. В Латвийской ССР кино превращали в Европу: улицы Риги служили псевдо-Лондоном для киношных Шерлоков Холмсов, а сами прибалтийские актеры выглядели почти штатными иностранцами. Лицитис был среди них, особо ничем не выделяясь, кроме отличного русского без акцента и почти постоянной прописки в ролях "немцев" и прочих иностранных типов в военных драмах.

Родился он в актерской семье, родители развелись, мать одна воспитывала сына, а тот ещё с детства пахал — то с геологами по болотам, то по сценическим подмосткам. Консерватория, Театр юного зрителя (ТЮЗ), потом работа с режиссером Адольфом Шапиро — карьера складывалась привычно. Семьдесятые и ранние восьмидесятые — сплошная кинозловредность: "Мерседес уходит от погони", "Долгая дорога в дюнах", "Воры в законе" и, конечно же, "Узник замка Иф", после которого актер безнадежно влюбляется в партнершу Анну Самохину. Но этот роман — как и большинство лихих советских триллеров — закончился пустотой.

Развал СССР переписал судьбы всех прибалтийских артистов: кто-то строго хранил память о Союзе, другие ругались на прошлое в угоду новым властям. Лицитис плыл между двух берегов — порицал русских и русскоязычных, но сам без России не выживал. Независимость Латвии обернулась закрытием привычного ТЮЗа, безработицей, а потом и выселением: реституция, прежние хозяева, советские ордера обесценились. Лицитиса спасла коллега Инга Айзбалте — именно она оказала приют актёру, который фактически стал бездомным. Официальный брак — нет, фактическая жена — да.

Россия помогала артисту деньгами и ролями — в 90-х и нулевых он снимался в российских сериалах и фильмах, но играл всё того же вечного "немца"-злодея. После 2014 года быть снимающимся в России стало компрометирующим; Лицитис осторожно начал критиковать соотечественников-русскоязычных. Тем не менее, еще в 2017-м его видели на московской сцене, но вскоре актер оборвал все связи с Россией. Кончина наступила в 2022-м: Лицитис ушел тихо, в одиночестве, без публичного прощания — в маленькой квартире на окраине Риги. Россия вспомнила — но вспомнила, увы, не только роли, но и недавние острые высказывания.