Деша Филиау и сатирическая исповедь о Чёрной церкви

Американская писательница Деша Филиау, автор финалиста Национальной книжной премии «Тайные жизни церковных леди», написала сатирический роман «Правдивые признания первой леди Фриман». Книга вышла 29 сентября и выросла из многолетнего опыта авторки, наблюдавшей противоречия жизни Чёрной церкви — прежде всего в вопросах женской роли, сексуальности и власти.

В юности Филиау считала, что женщине предписан заранее готовый маршрут: каждое воскресенье ходить на службу, рано выйти замуж и стать домохозяйкой. В 2006 году, по её собственному признанию, она чувствовала себя «церковной и несчастной». Тогда писательница начала рассказ о первой леди — жене пастора, которая сомневается в христианстве, но вскоре отложила текст. Вместо него она создала рассказы о женщинах, пытающихся совместить религиозную набожность и собственные желания. Эти тексты стали её отмеченным наградами дебютным сборником.

Вернувшись к незавершённой истории, Филиау поняла, что превратить её в роман поможет сатира. Главная героиня, Шарисс Фриман, не похожа на покорную «традиционную жену»: она замужем за пастором вымышленной мегацеркви в Джорджии, но одновременно построила империю сувениров. Доходы позволяют ей покупать дизайнерскую одежду и содержать кафе-мороженое на территории роскошного особняка. А её отношение к сексу настолько свободно, что она организует ретрит для супружеских пар-пасторов в Гонолулу при поддержке бренда секс-игрушек.

Через эту нарочито невозможную героиню Филиау высмеивает недостижимые стандарты, которым религиозные женщины должны соответствовать, а также патриархальную и лицемерную систему, оттолкнувшую от церкви молодое поколение. Сама писательница дистанцировалась от организованной религии в 35 лет — в тот же период, когда развелась. Однако роман, по её словам, одновременно питают любовь к сообществу и неприятие традиции, враждебной к сексуальности.

Филиау ссылается на наблюдение Джорджа Сондерса: сатира требует знания и хотя бы некоторой привязанности к объекту критики, иначе превращается в простое презрение. Поэтому она направила удар не по самой общине, а по бесконтрольной мизогинии, патриархату, двойным сексуальным стандартам, лицемерию, насилию и злоупотреблениям внутри церковной среды.

Писательница считает, что сатира особенно важна в период кризиса грамотности, критического мышления, эмпатии и способности видеть нюансы. В качестве литературных ориентиров она назвала несколько произведений. Среди них — роман 1974 года «Сатана» Эллен Дуглас, посвящённый поискам еврейского отца смешанной героиней и построенный с использованием меню, викторин и математических формул; сборник современных Чёрных авторов с рассказами, эссе, письмами и беседами, где Филиау представлена историей о соперничестве братьев и сестёр, стареющих родителях и маленькой синей таблетке; а также роман о Джейн — писательнице среднего возраста, которая пытается создать провальный второй роман и сериал о «Джеки Робинсоне бирacial-комедий».

В список также вошёл роман Перквиcа «Отпущение», трагикомедия о джентрификации, полицейском насилии, современном рабстве и сегрегации, начинающаяся с появления героя в Верховном суде в состоянии наркотического опьянения. Филиау назвала Перквиса образцом и хотела, чтобы первая глава её книги была столь же ошеломляющей.

Ещё одним ориентиром стал роман Дэниела Аскарипура о Даррене — не слишком успешном жителе Нью-Йорка, пытающемся разобраться в жизни среди сомнительного мира продаж, стартапов и Starbucks. Автор сравнивает его с «Отпущением» Перквиса: оба писателя не спешат называть свои книги сатирой, потому что происходящее слишком узнаваемо для многих Чёрных американцев.

Филиау также выделила дебютный роман, действие которого происходит на Барбадосе: он через юмор говорит о расе, колоризме, классовом неравенстве, джентрификации и семейных конфликтах. Его героиня Сабр — художница, случайно приходящая к профессиональному признанию и политической активности.

В подборке есть и жанрово неуловимый сборник, основанный на камерунско-американской культуре. В нём соседствуют девочки-подростки, переодевающиеся в персонажей, зомби, водяные духи и белая приёмная мать, убеждённая в собственной принадлежности к другой расе. Завершает список сборник Скотта с повестью «Специальные темы исследований одиночества» — о курсе, который уволенный профессор ведёт в университете, хотя в официальном каталоге такого курса нет. Эти тексты, по словам Филиау, одновременно умны, оригинальны, тревожны и смешны.