Рами Малек в фильме про любовь и СПИД: драма без соплей

«The Man I Love» — новый фильм Айры Сакса, где Рами Малек играет нью-йоркского артиста 1980-х, умирающего от СПИДа. Сюжет строится не вокруг шаблонного слезовыжимания: ни драм с капоши, ни привычных сцен разрыва у кровати с умирающим, даже больничный эпизод здесь больше о реакции его партнёра Денниса (Том Старридж), чем о страданиях заболевшего Джимми.

Сакс (сценарист в паре с Маурисио Захариасом) прекрасно воссоздаёт атмосферу манхэттенской арт-сцены эпохи. Джимми — сценический артист, репетирующий драг-спектакль, который вот-вот станет «лебединой песней» в его жизни. Его саблезубый романтический треугольник с Деннисом и переехавшим на первый этаж юным Винсентом (Лютер Форд) развивается согласно канонам мрачноватой иронии — кто-то здесь точно выйдет опустошённым, а кто-то, может, и довольным жизнью.

Малек, давно не снимавшийся в независимом кино (последние хиты — «Опенгеймер», «Богемская рапсодия»), здесь не отплясывает «ярко», а копается в себе. Деннис заботится о Джимми, дозирует те самые таблетки AZT и витамины — из типичной человеческой нужды что-то делать, чтобы не разбираться в себе, в отношениях и вообще жизни. Но новое лицо вниз по лестнице, Винсент, только что «вышедший из шкафа» и полный гормонов, будит в Джимми остатки жажды жизни. Очевидно, Винсент и не догадывается, что его используют как источник творческого вдохновения — хотя и огонёк между ними реален.

Жена Джимми (Ребекка Холл) и её муж (Эбон Мосс-Бакрак) появляются как наблюдатели, которые знают о диагнозе и пытаются дистанцироваться, не будучи открыто гомофобными. В одной сцене Мосс-Бакрак застаёт Джимми за откровенными разговорами с племянником — о сексе и наркотиках. Вопрос: их напрягает образ жизни Джимми, или то, что он вытягивает внимание и из людей, и из пространства вокруг?

Самая сильная игра — у Старриджа и Форда, их противостояние в клубной сцене: Винсент, словно охотник, устремляется за Джимми, сцена заканчивается сексом рядом с туалетом (и тонким намёком: быть сверху, возможно, менее опасно в плане заражения ВИЧ). Джимми не скрывает своей болезни, Винсента это, кажется, особо не волнует, а Деннис остаётся дома — и, скорее всего, уже понимает финал драмы.

Сакс, как всегда, бьёт честным эмоциональным током — без попыток понравиться широкой аудитории. Его фильмы — для тех, кто ценит намеренно непростой взгляд на жизнь, тело и любовь. Кино на грани, где режиссёр заставляет команду смотреть Пиала, готовясь к съёмкам. И пусть «The Man I Love» не дотянет до массового хита, именно в этом его сила: автор наплевал на тренды — и сделал больно.

Премьера состоялась на Каннском фестивале 2026 года, проект пока ищет прокатчика в США.